Cine zice că poşta nu e o chestie faină, e antisemit. Nouă ne provoacă tot timpul plăceri nebănuite. Mai ales dacă e şi electronică. Sper că înţelegeţi la ce ne referim. Îl băgăm aşadar azi la înaintare pe Oskar. Sperăm într-o colaborare permanentă, aşa cum le avem pe cele cu DNA-ul, DIICOT-ul şi alte instituţii de cultură.

Sunt mic, urât şi prost.

M-am hotărât să nu mai cresc şi să rămân aşa. Nu vreau să fiu mare, frumos şi deştept, nu pot să fiu judecător, nu pot să fiu Dumnezeu. Sunt mic, diavol, avocat, sunt Oskar Matzerath şi cele ce vă voi povesti nu vă vor schimba viaţa. Este vineri, ora 10:30 şi asist o parte vătămată ce a necesitat două săptămâni de îngrijiri în urma unei bătăi soră cu moartea pe care a încasat-o la mişto de la un guşter, patron de terasă. Sunt prost şi degeaba pentru că ştiu că guşterul va fi suspendat sub condiţii de doi lei. Audierile merg greu: guşterul e arogant, vătămatul meu suferă în continuare.

Într-un final, la ora 13:00, audierile se termină şi ies proaspăt din sala de penal pentru a reprezenta un penal într-un dosar contravenţional, tot la mişto. Fug spre sală, bag direct capul hâd în sală şi zăresc nişte răzleţi justiţiabili. Şedinţa începuse de jumătate de oră. La pupitrul cu blestemata cruce e un domn care pare să fie croit pentru o mărturie asistată. Nimeni nu face nimic, calculatorul e defect. Martorul se uită ca prostul, grefierul tânjeşte după un solitaire memorabil iar judecătorul îşi imaginează că judecă dosarul lui Vântu. Îmi permit să cer un dosar la bară. Mi se răspunde că este chiar dosarul în care se încearcă audierea. Delega-mi-aş creierii în CEDO-ul cu cine v-a învăţat ce e aia administrare de probe!

Zic: „Sunt Oskar, prostul, sunt pentru petent, cu împuternicire la dosar.”

Privirea judecătorului trece rece prin mine şi simt vibraţii demne de o represiune nedreaptă. Pe chipul său citesc un dispreţ demn de cea mai ireproşabilă reciprocitate însă nu dau curs invitaţiei la creier spălat şi mă prefac că nu e nicio problemă că se audia un martor fără mine-n sală, perturbator de gândiri închise, liberalul dracului!

Sunt Oskar, avocat.